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Introduzione

L’Italia ¢ stata sempre un paese di violenta e qualche volta crudele intolleranza
religiosa. Attraverso 1 secoli migliaia e migliaia di cristiani hanno versato il loro sangue
generoso per la testimonianza dell’Evangelo e molte volte delle intere colonie di credenti
sono state passate per le armi per tentare di soffocare con la loro morte, la proclamazione
della verita.

Quando parlo dell’Italia, non intendo riferirmi al poderoso Impero romano che da
Nerone in poi ha organizzato e condotte le sue sanguinose persecuzioni contro 1 cristiani;
ma voglio parlare esclusivamente delle repressioni esercitate soprattutto, per influenza
del cattolicesimo ufficiale, dall’epoca dei primi Valdesi ai giorni nostri.

Questo nostro paese, cosi sensibile ai problemi religiosi, non ha purtroppo mai
goduto, di quella liberta conquistata da altri popoli e si € trascinato, attraverso i secoli, e si
trascina, anche nella nostra generazione sotto il peso delle catene strette intorno alla sua
vita dalla chiesa cattolica.

E’ logico quindi che anche il nostro movimento trovasse sin dal suo inizio, ospitalita
ostile ed opposizione organizzata. Anzi, posso aggiungere, ostilita piu accentuata
di quella manifestata nei confronti di altri movimenti, che apparivano di minore
pericolosita rispetto alla chiesa cattolica. Nonostante questo stato di cose pero le nostre
chiese non hanno sofferto una vera persecuzione per molti anni e questo soprattutto per
due ragioni. La prima ragione ¢ costituita dal fatto che per molti anni I’opera ha vissuto in
fase di gestazione: le chiese erano poche ed i membri di queste non erano numerosi.
L’attivita del movimento non era percio eccessivamente visibile e notevolmente
preoccupante per gli avversari dell’evangelo. La seconda ragione ¢ costituita dalla
condizione politica della nostra nazione anteriormente all’anno1929.

Lo Stato italiano viveva, a quell’epoca, in aperto ed ufficiale conflitto con la chiesa
cattolica, in conseguenza degli avvenimenti bellici del 1870 mai sanati e mai superati. 11
governo, di conseguenza, era svincolato da interferenze od influenze delle gerarchie
ecclesiastiche ed anzi non raramente era indotto ad agire in uno spirito liberale
apertamente in contrasto con i desideri della chiesa cattolica. Queste due ragioni pero si
esaurirono spontaneamente negli anni immediatamente precedenti alla persecuzione; il
movimento, superato il periodo di gestazione, conobbe il suo rapido e rigoglioso sviluppo
numerico e spirituale, e la situazione politica subi una radicale trasformazione in
conseguenza della Conciliazione fra lo Stato e la chiesa e del trattato lateranense, che
della conciliazione fu la filiazione naturale.

I1 movimento non poteva piu passare inosservato ed in pari tempo il governo non
poteva piu tollerarlo incondizionatamente, quando la nuova situazione politica gli
suggeriva di assecondare il piu largamente possibile 1 desideri e gli scopi della chiesa
cattolica. Sin dal 1929 ci furono percio le avvisaglie della incipiente persecuzione € se
questa non ebbe inizio in quell’anno, fu soltanto perché la macchina burocratica
governativa fu lenta a mettersi in movimento. Ci furono pero casi isolati periferici



d’intolleranza violenta che segnarono il principio della battaglia. Il conflitto, nel
senso rigoroso di questo termine, scoppio nell’anno 1935, perché fu al principio di
quell’anno che 1’allora sottosegretario al Ministero degli Interni (il ministro era Mussolini
stesso che amava detenere cariche cumulative), dopo aver dichiarato nullo il decreto di
nomina a ministro di culto al pastore della nostra comunita di Roma, inizio la sua
energica azione repressiva.

Il nostro movimento non era stato mai ufficialmente riconosciuto dal Governo, e di
tutti 1 ministri di culto in attivita, soltanto quello della chiesa di Roma aveva ottenuto un
decreto che gli riconosceva il diritto di esercitare il proprio ministero spirituale e di
presiedere riunioni di culto pubbliche. Egli perd godeva il privilegio di concedere
deleghe ad altri ministri assumendosi la responsabilita della loro attivitd. Con il
ritiro quindi dell’unico decreto concesso, i1l Ministero contestava contemporaneamente il
diritto al pastore della comunita di Roma di esercitare il proprio mandato spirituale e a tutti
coloro che erano stati da lui delegati, la facolta di tenere e presiedere riunioni di culto
pubbliche.

Le autorita periferiche di pubblica sicurezza provvidero immediatamente a diffidare 1
proprietari dei locali ove venivano tenute le riunioni ed i conduttori delle comunita a non
tenere ulteriori riunioni di culto.  Quasi tutte le chiese furono chiuse e rimasero
soltanto aperte quelle poche che per alcune settimane ed alcuni mesi sfuggirono
all’osservazione delle autorita di pubblica sicurezza. Ma se 1 locali, adibiti ufficialmente
al culto pubblico, furono sollecitamente chiusi, le attivita dei fedeli non cessarono.
Immediatamente e con quella prontezza che rappresenta una delle meravigliose risorse
dello Spirito, le comunita si organizzarono per iniziare la loro nuova vita; la vita in clima
di persecuzione.

L’organizzazione delle comunita non fu uniforme perché ognuna di queste cerco
I’adattamento in rapporto alle particolari circostanze dell’ambiente. Nelle citta, per
esempio, fu facile da principio tenere riunioni di culto private nelle case di abitazione
suddividendosi in diversi gruppi nelle varie zone della citta stessa. Nel piccoli comuni
invece, dove questa organizzazione non poteva passare inosservata, si cerco piuttosto di
approfittare del favore delle campagne lontane dall’abitato, oppure dell’opportunita offerta
dalle lunghe nottate di paese; e cosi le riunioni o venivano tenute in luoghi lontani e
nascosti o venivano tenute sommessamente nel colmo della notte.

Questo stato di cose non poteva durare, perché gli stessi, che avevano chiesto la
repressione del movimento, si fecero premura di informare le autorita relativamente alla
continuazione della nostra attivita. Dal Ministero degli Interni partirono allora varie
energiche circolari riservate, dirette ai prefetti ed ai questori, con le piu precise e
dettagliate istruzioni circa i provvedimenti da adottarsi nei confronti del movimento e dei
fedeli, nell’eventualita che si fosse riscontrato lo svolgimento di qualsiasi attivita. Una fra
queste circolari, affrontava in maniera particolare e risolutiva la questione aperta. Mi
riferisco alla ormai famosissima circolare n. 600/159 del 9 aprile 1935 firmata da
Buffarini- Guidi, che ordinava lo scioglimento e la repressione di tutte le comunita e di
qualsiasi attivita del nostro movimento giustificando il provvedimento con la necessita di
salvaguardare I’integrita fisica e psichica della razza. Il regime fascista, non bisogna



dimenticare, propugnava la diabolica filosofia del super-uomo e quindi quella conseguente
della discriminazione razziale.

La difesa dell’integrita della razza rappresentava percio un fenomeno politico
d’importanza vitale nella vita della nazione e gli attentati all’integrita della razza
assumevano 1’aspetto giuridico del delitto politico. Il movimento pentecostale venne
percio a trovarsi nel campo delle attivita politiche condannate dal regime e, cosa peggiore,
venne additato come un movimento generatore di minorati fisici e psichici, cioe generatore
di ammalati e pazzi. Non ¢ difficile comprendere da quale parte sia partito 1’attacco come
non ¢ difficile individuare il motivo che ha ispirata quest’accusa piuttosto che un’altra.

Ogni cosa ¢ stata organizzata con crudelta e con astuzia malefica. Anche I’opinione
pubblica fu abilmente manovrata a beneficio della persecuzione. Una prolungata
campagna giornalistica svolta dalla stampa totalmente asservita al governo, provvide a
coprire di obbrobrio e di ridicolo tutte le nostre comunita: le menzogne piu spudorate, le
insinuazioni piu audaci furono diabolicamente sfruttate per raggiungere questo scopo.

Questo immenso campo di battaglia in perfetto assetto di guerra non poteva rimanere
inerte; 1 colpi partirono ben presto e coprirono il fronte di fragore assordante: venne la
persecuzione.

Arresti dopo arresti; esilio, prigione, processi, rimpatri, minacce, percosse... Ormai
questi colpi non potevano piu essere individuati in ordine distinto, perché un fragore solo
formato di cento, mille colpi coinvolse il movimento in una lotta di dimensioni generali.
Trascorsero cosi lentamente gli otto anni di lagrime e di sangue, che furono pero anche
anni di benedizioni e di potenza. In questi anni 1 figliuoli di Dio conobbero le esperienze
piu vive del cristianesimo. Non soltanto le esperienze dolorose, e pur necessarie, della
prigionia, della separazione, della distretta, del pericolo costante ed assillante, ma anche
quelle luminose e liete delle liberazioni, delle benedizioni ineffabili, del miracolo.

Questi otto anni possono essere ricostruiti giorno per giorno, perché anche oggi, che
ci appaiono in distanza, ci appaiono nei particolari piu vivi. Come dimenticare 1 lenti e
furtivi esodi verso le campagne lontane per raccogliersi assieme, col favore della notte,
lontani dagli occhi indiscreti? E come dimenticare le riunioni di culto solenni e
trepidanti, tenute nel cuore delle caverne o delle grotte? Come dimenticare le ripetute
partenze, piene di commozione e di pianto che esiliavano i fratelli, lontani dalle
comunita? Come dimenticare i molteplici processi che ci accomunavano sui banchi
degli imputati, ai ladri, alle prostitute, ai mendicanti? Come dimenticare le celle delle
prigioni o delle camere di sicurezza ove trascorremmo giorni di sofferenza, ma anche di
letizia cristiana? Come dimenticare gli innumerevoli arresti pieni di circostanze
emozionanti ¢ di episodi drammatici? No, queste cose sono vive nel ricordo di tutti
coloro che le hanno vissute; ma non rappresentano perd un ricordo opprimente o
spaventoso, anzi un dolce ricordo soffuso di lievi sfumature nostalgiche che parla di
lotte, ma anche di vittorie; di dolori ma anche di benedizioni, soprattutto che parla di
una vita cristiana intensamente vissuta; vissuta fino al sacrificio, fino alla rinuncia,
fino al dolore, con tutto lo slancio di cuori realmente traboccanti dell’amore di
Cristo.



Molti cristiani invocano oggi 1 giorni della persecuzione, perché ricordano
chiaramente che il fuoco della lotta era anche il fuoco della santificazione, i1l fuoco
della fedelta. E’ audace affermare che la persecuzione rappresenta salute spirituale,
ma ¢ altresi audace sostenere che essa costituisca un danno alla chiesa cristiana ed ¢
piu logico accettare il principio che tutto quello che Iddio prepara nella vita del suo
popolo ¢ per il bene e per la prosperitd. Percido oggi, che un clima di parziale
tolleranza(*) ha allontanato la lotta quotidiana della persecuzione, noi non invochiamo
una nuova persecuzione, come non spasimiamo per una assoluta liberta, ma invochiamo
ed aspettiamo I’adempimento del piano che Iddio, 1’Iddio di ogni sapienza, ha preparato
per noi.



L'Iddio nostro, che serviamo ¢ potente a liberarci.

(%3

... l'lddio nostro, al quale serviamo ¢ potente a liberarci...” (Daniele 3:17).

La frase dei tre fratelli ebrei ¢ stata, durante il periodo della persecuzione, il motto
ed anche la regola spirituale delle comunita d'Italia.

Ogni chiesa ed ogni fedele hanno compiuto il proprio cammino con la convinzione
profonda che Iddio era potente da manifestare aiuto e liberazione in ogni prova. Quindi le
prove, 1 dolori, le persecuzioni non rappresentavano, per i cristiani, un segno della
debolezza od impotenza di Dio, ma soltanto una manifestazione dei suoi piani e della sua
volonta. Sempre, infatti, di fronte ai feroci assalitori 1 cristiani hanno ripetuta la
testimonianza di Sadrac e dei suoi compagni: "L'Iddio che serviamo ¢ potente da
liberarci."

Quante volte abbiamo visto davanti a noi funzionari schiumanti di rabbia, quasi folli
d'ira, che, sembrava, volessero stritolarci, annientarci! Quante volte ci siamo sentiti gridare
in faccia le loro terribili minacce; quante volte cio€ si ¢ presentato agli occhi nostri lo
spettacolo di una potenza umana, di una potenza infernale che sembrava schiacciarci!...
Ci siamo sgomentati o abbiamo riconosciuta la grandezza di questa diabolica potenza?
No! Abbiamo continuato a ripetere, di fronte ai persecutori, ma soprattutto nell'intimo del
nostro cuore: "Iddio € potente a liberarci!"

Questa convinzione e questa testimonianza non sono state pero mai indipendenti dalla
convinzione espressa nella seconda frase dei tre compagni ebrei: "Se Iddio non ci libera,
noi faremo ugualmente la Sua volonta." Egli € potente a liberarci, ma se, per
'adempimento dei suoi piani gloriosi ed eterni, ritiene piu opportuno lasciarci nel fuoco
della persecuzione, noi continueremo ugualmente ad onorare e glorificare il Suo nome con
fede e dedizione.

In questi termini la nostra testimonianza risultava completa e la nostra convinzione
sana e perfetta. Ci liberi o non ci liberi, avanti; avanti con il Signore. E tutti insieme
ripetendoci queste dolci e potenti parole, abbiamo proseguito il nostro cammino.

L'Iddio fedele molte e molte volte ci ha mostrato e dimostrato che era potente da
compiere liberazioni miracolose in nostro favore e queste ripetute dimostrazioni furono
sufficienti in quei giorni per ricordarci che quando Egli non ci liberava doveva adempiere,
nella nostra sofferenza, un piano per la sua gloria e per la nostra edificazione.

Personalmente ebbi modo di esperimentare ripetutamente I'intervento miracoloso di
Dio e di constatare percio che tutto si svolgeva secondo i piani intelligenti che il Signore
doveva portare ad esecuzione. Fra le tante liberazioni ne ricordo una realizzata lontano
dalla mia citta. Fui invitato a Terni, dove era sorta una piccola comunita piena di fervore
e di entusiasmo cristiano. Accettai l'invito e mi recai in quella cittadina assieme ad
una sorella della comunita. Non appena giunti, ¢i recammo presso una famiglia di fedeli
che era in attesa del nostro arrivo e li iniziammo una conversazione cristiana. Eravamo la



soltanto da poco tempo, forse 30 minuti, quando giunse un giovane fratello tutto
trafelato ad avvertirci che un notevole numero di agenti di pubblica sicurezza avevano
invaso diverse abitazioni di fedeli e dovunque domandavano di me. Mi ricercavano
attivamente per arrestarmi. Da chi erano stati informati del mio arrivo non ho potuto mai
saperlo, ma una cosa seppi in quella occasione e Cio¢ che ero ricercato.

Senza indugio lasciai quella casa e mi misi in giro per la citta unitamente alla sorella
che mi aveva accompagnato. Peregrinammo lungamente aspettando fiduciosamente gli
eventi, ma la trepidazione ci riscaldava il cuore; eravamo giustamente in ansia per 1 fedeli
presso 1 quali la polizia mi ricercava.

Camminando in tutte le direzioni, cercai di stringere il cerchio dei miei passi verso la
casa della famiglia che rappresentava il centro della comunita del luogo. Giunsi nei pressi
di quella casa e cercai di osservare da lontano quello che stava avvenendo. Non riuscii a
notare nulla e percio mi decisi, avanzando cautamente, di approssimarmi alla casa. La
zona era quasi deserta ed 10 con apparente noncuranza ed indifferenza presi a camminare
verso il portoncino

Giunsi davanti all'ingresso: nulla! Tutto silenzio Non sapevo se entrare o allontanarmi;
all'i'mprovviso presi la decisione di accostarmi alla finestra che era a fianco del portone,
alla distanza forse di un metro per cercare di osservare, attraverso le imposte chiuse quello
che avveniva nell'interno. Con la massima cautela mi avvicinai e cercai di guardare
nell'interno. Le imposte erano molto serrate ed il mio sguardo non riusciva a penetrare
attraverso le fessure , ero intensamente concentrato nel mio intento, quando
improvvisamente mi trovai circondato da un folto gruppo di guardie. Erano venti? Erano
trenta? Non potrei dirlo ma ricordo chiaramente che erano moltissime. Mi erano giunte
alle spalle senza che me ne accorgessi; perché ero profondamente intento a superare
l'ostacolo delle imposte per poter vedere quello che va nell'interno della casa. Mi voltai: le
guardie erano intorno a me; eravamo assolutamente soli in quella zona. Non mi
scoraggiai, anzi presi a camminare; attraversai il cerchio guardie; mi allontanai, mi persi
nuovamente nella citta lontano da loro e dalla loro rabbia.

Che cosa era avvenuto? Non so; ma io credo che le guardie mi abbiano guardato senza
vedermi; mi abbiano circondato senza accorgersi che io mi allontanavo indisturbato
attraversando le loro file. Si, I'lddio nostro ¢ potente da liberarci; da liberarci
individualmente, come ha fatto tante e tante volte verso di me e verso tutti 1 fedeli
durante la persecuzione; ed anche da liberarci collettivamente, quando con questi mezzi
intendeva glorificare il Suo nome. Quante volte la polizia credeva di averci nel pugno
mentre noi gli uscivamo dalle dita in maniera miracolosa! Quante volte era costretta a
consumarsi di rabbia a causa dei metodi meravigliosi che Iddio usava per nasconderci
agli occhi di quanti ci combattevano!

Ricordo, fra le molte memorie, una liberazione potente quanto graziosa. Si teneva una
riunione di culto a notte avanzata nel fondo di una campagna posta nell'estrema periferia
della citta. I fedeli conoscevano il luogo, perché era stato usato molte volte per lo stesso
scopo e quindi si trovarono raccolti per 1'ora stabilita. Il buio di una notte senza luna



circondava i1 fedeli di una densa cortina. Iniziarono gli inni sommessi...

All'improvviso, cosa strana, due, tre, cinque, otto piccole luci si accesero in mezzo al
gruppo. Erano fuochi di sigarette. I fedeli compresero che diversi inconvertiti si
trovavano in quel medesimo luogo, ma non furono colti da preoccupazione; la riunione
continuod regolarmente. Dopo gli inni, la preghiera; dopo la preghiera, ancora un inno;
poi le testimonianze, la predicazione, un inno, una seconda preghiera, ed infine la riunione
st chiuse. Tutti presero la via del ritorno e in ordine sparpagliato raggiunsero nuovamente
la citta per avviarsi alle proprie abitazioni.

Una settimana dopo venimmo a sapere, in maniera veramente miracolosa, che un
gruppo di guardie, inviate espressamente per arrestare 1 fedeli, erano state presenti alla
riunione senza poter eseguire 1'ordine ricevuto.

Esse avevano vagato lungamente per le campagne e finalmente, guidate anche dalla
voce, che, benché lieve veniva portata dal silenzio della notte, erano giunte in mezzo al
gruppo. Prima di procedere all'operazione di polizia avevano voluto ascoltare: i cantici li
commossero, le testimonianze e le preghiere suscitarono un sentimento di riverenza nei
loro cuori, poi giunse la predicazione che li compunse. Iddio li vinse ed essi si ritrovarono
assieme alla fine della riunione decisi di tornare ai superiori solo per annunciare che
'operazione era stata infruttuosa. Si, I'lddio nostro ¢ potente da liberarci!

La certezza in questa potenza era il nostro conforto quando la liberazione tardava o
non veniva. Dicevamo tutti nell'intimo del nostro cuore: “Iddio potrebbe liberarci; se non
ci libera, ¢ soltanto perché¢ ha un piano glorioso da adempiere, oppure perché vuole
provare la nostra fedelta verso il Suo nome”. Questo pensiero intimo ma solido ci dava
forza per ripetere di fronte agli assalitori: “Anche se il Signore non ci libera, no1
continueremo a fare fermamente la Sua volonta”.

E Iddio veramente permise, in quell'epoca, delle prove che, considerate oggi, appaiono
ben dure. Dico: “considerate oggi” perché ieri, mentre le attraversavamo, ci sembravano
cose normali e quasi di poca importanza: la virtu della grazia di Dio ci fortificava per
sostenere e superare ogni cosa con facilita.

Ma oggi, volgendo lo sguardo indietro, possiamo vedere la profondita della prova e
possiamo rendere lode a Dio che ci ha aiutati per affrontarla vittoriosamente nel Suo
nome.

Intere famiglie sono vissute smembrate per anni ed anni; decine e centinaia di
fratelli si sono consumati nell'esilio o nelle prigioni. Posizioni sociali rovinate, salute
distrutta, affetti calpestati: queste sono state le conseguenze della persecuzione, quando
Iddio, per glorificare il Suo nome e per adempiere 1 Suoi piani meravigliosi, non ha voluto
manifestare una liberazione dalla prova.

Oggi possiamo riconoscere che tutto fu per il nostro bene e che Iddio ha sempre agito
con sapienza infinita; ieri ci bastava sapere che Egli era potente da liberarci per aver



coraggio di servirLo anche se Egli non ci liberava.

Qualche volta la prova era prolungata, spinta fino al martirio, ma anche in quella i
figliuoli di Dio sapevano ripetere: “Se non ci libera, Lo serviremo ugualmente”.

Ricordo di un caro fratello della nostra comunita a nome I... Egli accetto il Signore
nel periodo della persecuzione. Tutti coloro che facevano una decisione per Cristo, in
quell'epoca, erano pronti e risoluti per affrontare le lotte ed i combattimenti. Anche questo
fratello, pieno di zelo e di entusiasmo cristiano, era pronto a soffrire per il Maestro.

Veramente la sofferenza non si fece attendere fu arrestato e subito rimpatriato assieme
alla sua famigliola. Egli aveva, nella nostra citta, una discreta posizione lavorativa, ma gli
furono tolti lavoro, casa, residenza e fu mandato al suo paese nativo ove era sprovvisto di
ogni cosa; quindi fu ridotto alla miseria.

Questo fratello non si scoraggio, anzi subito incomincio ad evangelizzare Cristo ai
suoi paesani. Egli accetto quella prova come adempimento del piano divino che voleva la
salvezza delle anime del suo paese. In poco tempo il Signore raccolse nel Suo ovile un
discreto numero di pecore erranti: una piccola comunita sorse in quella sperduta localita
montana.

Quest'opera suscito la reazione violenta delle autorita politiche del luogo. Queste
tramarono una congiura infernale contro il fedele servitore di Dio e lo fecero arrestare. Fu
fatto comparire, sotto accuse maligne, davanti al terribile tribunale fascista per la difesa
del regime e li, senza potersi difendere, fu condannato a cinque anni di prigione.
Un'amnistia ridusse la prigione a tre anni e quindi per tre anni il fedele fratello fu rinchiuso
in una orrida e malsana prigione delle Marche, ove, fra l'altro, fu sottoposto alle angherie
del cappellano carcerario, che in Italia rappresenta una terribile autorita nel seno delle
prigioni. Nella prigione egli contrasse una grave malattia che in quell'ambiente favorevole
ebbe possibilita di svilupparsi progressivamente.

Giunse 1l giorno della liberazione; questo fratello fece ritorno alla sua famiglia, al
suo paese e, naturalmente, fece anche ritorno a coloro che avevano accettato Cristo per
Ia sua testimonianza. Egli riprese insomma la sua attivita cristiana ripetendo con Paolo:
«... lo non faccio conto di nulla e la mia propria vita non mi e cara ».

Ma la sua attivita fu interrotta violentemente ancora una volta: arrestato ed esiliato, si
trovo nuovamente lontano dai suoi, dal suo lavoro. Fu assegnato ad una colonia confinaria
e sottoposto a lavoro forzato. Per altri tre anni il suo fisico continuo a logorarsi nella
malattia e nelle privazioni. Quando fece ritorno al suo paese, era ormai I’ ombra di se
stesso; ma se la sua carne era consumata, il suo spirito era ancora piu ardente per il
servizio del Maestro. Porto di nuovo I'entusiasmo del suo esempio alla piccola comunita,
infiammando 1 fratelli con la benedizione del suo ministerio.

Fu arrestato di nuovo e letteralmente gettato a marcire in una prigione; senza processo,
senza accuse lo lasciarono languire in una cella orrida... Giorni e giorni trascorsero sopra
di lui, mentre la malattia lo consumava e lo faceva soffrire. Un giorno gli aguzzini si



accorsero che in quel povero corpo la vita stava per spegnersi: lo liberarono. Il loro non fu
un atto di amore o di pieta ma soltanto azione di calcolo. Preferirono non assumersi la
responsabilita della sua morte.

I familiari si recarono a ritirarlo; fu portato in casa, adagiato in un letto. Non c'era piu
vigore in quel corpo distrutto, ma lo spirito era potenza per la gloria di Dio ed infatti dopo
pochi giorni, continuando a lodare costantemente il Signore, questo caro fratello parti da
questa terra per andare con Colui che aveva amato piu della sua vita.

Anche se non ci libera...

In un paesetto a poca distanza dalla nostra citta era sorta una piccola comunita molto
zelante ma molto perseguitata. Andavamo frequentemente a visitarla ed ogni volta era
necessario raggiungere 1 fedeli arrestati dalla polizia o malmenati ferocemente dalla
popolazione. Un giorno le autorita locali, in seguito ad ordini superiori, arrestarono un
fratello della piccola comunita assieme alla sua figliuola e li menarono, ambedue, nelle
prigioni della nostra citta. Questo fratello non era giovanissimo ed era sofferente di
cuore, la sua figliuola era una giovane fanciulla di circa venti anni.

Furono trattenuti lungamente in prigione e li, privo dell'aria necessaria e delle
necessarie cure, questo fratello ebbe un aggravamento del suo male. Nessuna
misericordia fu usata nei suoi confronti, anzi, condannato all’esilio, fu inviato in un
paesetto lontano e inaccessibile, mentre la figliuola, condannata alla medesima pena, fu
inviata in altra localita separata. La polizia volle privare un malato dell'assistenza della
figlivola ed una fanciulla della protezione del padre.

Essi non si scoraggiarono e, benché la lontananza reciproca, la lontananza dalla
famiglia, la malattia rappresentassero una dura prova, continuarono a realizzare nel loro
cuore che Iddio era potente da liberarli e che quindi se non li liberava voleva glorificare in
modo diverso il Suo nome.

La giovanissima sorella si trovo sola, in un mondo ostile, lontana dai suoi, separata da
suo padre. Le benedizioni di Dio rappresentavano il conforto della sua vita e la
presenza di Gesu la sua dolce compagnia; mentre la preghiera era ’'unico mezzo che le
permetteva di sentirsi anche vicino ai suoi, presentandoli al trono della grazia divina.

Una sera, come di consueto, sola nella sua camera, si corico: sogno un dolce ma duro
sogno. Si vedeva assieme a suo padre e uniti percorrevano un lungo sentiero; la
compagnia desiderata era dolce e piacevole, ma, ad un tratto, suo padre la lascia e
prende una nuova strada ed ecco che ella si accorge che il terreno sotto i suoi passi ¢
difficoltoso, mentre quello sul quale cammina suo padre € piano. La sua strada appare
piena di sassi e fiancheggiata di spine, quella invece del suo caro genitore livellata e
fiancheggiata di fiori.

Suo padre si allontana sempre piu rapidamente da lei e per quel piacevole sentiero sale,
sale, sale sempre piu in alto. Ella lo chiama e quasi lo supplica di tornare indietro per
unirsi a lei che non vuol rimanere sola, ma suo padre continua a salire e ad allontanarsi...



La cara sorellina si sveglia perplessa. Non sa se accettare quel sogno come un
messaggio divino; ma ben presto ogni dubbio viene superato dalla realta; ed ella riceve la
ferale notizia che suo padre ha lasciato questo mondo pieno di spine e difficolta per salire

la strada della gloria verso il cielo.

Lontano dalla figliuola, lontano dalla famiglia, il caro fratello ha continuato il
combattimento della fede ripetendo fino alla fine: “Egli ¢ potente da liberarmi, ma anche
se non mi libera, 10 glorifichero il Suo nome”.

Oggi che gli anni hanno allontanato questi episodi traboccanti di eroismo spirituale,
noi possiamo riconoscere meglio l'aiuto onnipotente di Dio, che non si ¢ manifestato
sempre mediante la liberazione, ma che ¢ stato in ogni circostanza efficace per sorreggere 1
combattenti nel cimento e nella prova.



Or noi sappiamo che tutte le cose cooperano al bene

Tutte le cose cooperano al bene... Noi cristiani accettiamo incondizionatamente il
principio che la Bibbia, cio¢ la Parola di Dio, ¢ verita. Questa fiducia viene esternata
nelle nostre testimonianze, viene codificata dai nostri articoli di fede, viene sostenuta
nelle nostre polemiche. Si, noi crediamo che la Bibbia ¢ verita.

Quando pero le Scritture affermano le particolari verita proclamate da Dio, noi,
proprio noi cristiani, cominciamo a vacillare. Cio¢ siamo forse disposti e pronti ad
accettare e credere a determinate verita ma non siamo altrettanto pronti a credere ad altre
verita. Forse ci apriamo per credere a quelle verita, teoriche o pratiche, che sono
congiunte alla consolazione, alla gioia, alla benedizione, ma non siamo disposti ad
accettare quelle verita che ci parlano di dolore, di sofferenza, di prova. L'affermazione
dell'apostolo Paolo nell'epistola ai Romani fa parte di quest'ultima specie. Tutte le cose
cooperano al bene...

E' facile credere a questa dichiarazione quando il nostro sentiero ¢ cosparso di petali
profumati, ma, purtroppo, non ¢ altrettanto facile credere quando davanti a noi si
presentano circostanze minacciose: persecuzioni, dolori.

La verita pero rimane sempre verita, indipendentemente dall'attitudine che noi
assumiamo di fronte ad essa, e noi possiamo goderne il beneficio ineffabile nella misura
che l'accettiamo umilmente nella nostra vita.

Molti, oggi, non credono alla Bibbia ed anzi la combattono accanitamente, ma non per
questo la Bibbia cessa di essere verita; 1'unico risultato dei nemici di essa ¢ quello di
perdere le benedizioni che la Bibbia offre a tutti gli uomini.

Sentiamo ripetere spesso: “lo non credo all'inferno...”, o “Io non credo al Paradiso”.
Ma queste parole non distruggono l'inferno ed il Paradiso e servono soltanto a far perdere
il timore dell'inferno e la speranza del cielo a coloro che le pronunciano cinicamente.

I fratelli perseguitati d'Italia hanno conseguito abbondanti benedizioni, perché
hanno saputo credere che tutte le cose cooperano al bene di coloro che amano Iddio. Se
noi guardiamo alla prova, al dolore, alla persecuzione, come se questi fossero nemici
spietati della nostra vita, noi non possiamo conquistare il bene che ¢ connesso a queste
cose; ma se noi sapremo affrontare queste circostanze, come necessita benefiche, preparate
o permesse da Dio, noi raccoglieremo certamente 1 pacifici frutti di giustizia generati dal
dolore. La fede dei cristiani non ¢ stata una fede vacillante, perché la persuasione di
andare incontro alle benedizioni ha reso ogni prova rosea ed ogni cimento leggero.

Non sempre durante il periodo della persecuzione abbiamo potuto afferrare il
significato delle prove; molte volte non ci ¢ stato possibile scorgere il bene contenuto nei
dolori sofferti, ma non per questo, fede e persuasione sono crollate, perché sapevamo che
il bene promesso da Dio puo apparire molto tempo dopo o puod rimanere nascosto agli
occhi nostri. Forse noi non riusciamo a vedere il risultato benefico delle circostanze



dolorose della nostra vita cristiana ed il Signore ripete a noi come a Pietro: “Tu non sai ora
quello che Io faccio, ma lo saprai in seguito”.

Non riusciamo a vedere, ripeto, il risultato voluto da Dio, ma non per questo non si
manifesta, e noi, quando un giorno appariremo nel cospetto di Dio, potremo conoscere il
perché ed il significato di ogni cosa ed allora, di fronte ai secoli, innalzeremo il
nostro salmo di lode, ripetendo lassu che veramente tutte le cose cooperarono al nostro
bene, in armonia con 1 piani divini.

Ho detto che non sempre, durante la persecuzione, abbiamo potuto scorgere subito o
chiaramente la benedizione conseguente alle prove ma ¢ necessario aggiungere che molte
e molte volte il piano prezioso e benefico del Signore € apparso cosi chiaramente e cosi
sollecitamente da infondere nei nostri cuori il piu vivo degli incoraggiamenti.

Abbiamo visto che molte prove non avevano altro scopo che quello di farci portare la
testimonianza e la predicazione dell'Evangelo in luoghi o a persone che non potevano
essere raggiunte diversamente. Molti e molti luoghi di confino, ove furono esiliati 1 fedeli,
furono raggiunti dalla predicazione della verita ed oggi ci sono diverse comunita nate per
quelle testimonianze che parlano del piano benefico di Dio.

Autorita, magistrati, agenti di pubblica sicurezza furono evangelizzati
esclusivamente perché gli arresti, la prigionia, 1 processi ci misero in condizione di parlare
liberamente e francamente del Salvatore.

E la Parola, nelle prigioni, non fu portata unicamente per la via della persecuzione? In
Italia non ¢ permesso evangelizzare i carcerati perché soltanto i sacerdoti cattolici
hanno accesso nelle celle delle prigioni, ma Iddio ha aperto quelle porte di ferro davanti
a noi. E' vero che esse poi si richiudevano alle nostre spalle, ma questo era soltanto per
darci una piu ampia opportunita di parlare di Cristo agli infelici peccatori che si trovavano
reclusi in quet luoghi.

E nelle prigioni, luoghi di tormento e di peccato, la Parola di Dio ha avuto la sua via:
peccatori sono stati salvati e Iddio ha anche battezzato nello Spirito Santo li, dove
nessuno puod giungere.

Ricordo la testimonianza simpatica e significativa di un caro fratello della nostra
comunita Questo fratello fu arrestato molteplici volte e trascorse gran parte del periodo
della persecuzione fra la prigione e ’esilio. Sempre pieno di fervore e di zelo, amava
chiedere a Dio: “Signore se in questa comunita ci devono essere dei martiri, concedimi
I’onore di essere il primo”. Iddio non lo esaudi in questa richiesta, ma oggi egli ¢
ugualmente con il Signore. I piani eterni non si conciliano sempre con 1 nostri desideri e le
nostre richieste.

Questo fratello, durante una delle sue diverse detenzioni, fu posto nella cella di un
criminale in attesa di processo; era costui un uomo collerico e violento accusato di rissa a
mano armata.

Il caro fratello S. non indugio a parlare del Salvatore al povero carcerato, ma questi



respinse duramente la testimonianza. Provo altre volte, ma il risultato fu identico anzi
sembrava che la Parola di Dio provocasse I’ira e la collera del temibile peccatore. Il
povero fratello divenne ben presto 1'oggetto degli insulti e della collera furente del suo
compagno di cella, ma egli non venne mai meno nel suo contegno d’amore, di dolcezza e
di mansuetudine.

Un giorno che S. pregava inginocchiato presso la sua branda, il criminale, fuori di
sé, si lancio sopra di lui, brandendo uno sgabello di legno. Era deciso di fracassarglielo sul
capo per farla finita con quell'uomo che rappresentava un'accusa alla sua vita di peccato.
Egli stava per compiere il gesto criminale quando una mano onnipotente, quella di Dio, gli
fermo energicamente il braccio: lo sgabello cadde a terra.

La lotta continuo ancora alcuni giorni, ma sempre piu lieve: il povero peccatore
cominciava a sentire la voce delle opere del caro servitore di Dio...

Un giorno venne la capitolazione; il criminale si avvicino al fratello con dolcezza e
gli confesso: “Riconosco che tu sei veramente un figliuolo di Dio! Riconosco che
quello che tu pratichi e predichi e la verita. Vorrei accettarla, ma non posso!” “Perché
non puoi?” chiese prontamente il fratello. “Perché io non potrei sostenere gli scherni e le
persecuzioni che tu sostieni” rispose il poveretto, € poi prosegui: “lo vedo che tu sei
l'oggetto degli insulti di tutti e particolarmente dei carcerieri; quando essi entrano nella
cella e ti trovano inginocchiato, ti coprono di parole malvagie. lo non potrei sopportare
tutte quelle offese; eppure credo che Gesu e il mio Salvatore e vorrei accettarLo; si, vorrei
accettarLo con tutto il cuore, ma non posso, non posso...”

Il povero peccatore pentito stava ripetendo con tono accorato: “Non posso, non
posso...”", quando la potenza di Dio cadde sopra di lui in una gloriosa e
dolcissima visitazione. Egli cadde sulle sue ginocchia e comincio a gridare con tutta la
forza dei suoi robusti polmoni: “Signore, abbi pieta di me; abbi pieta di me,; abbi pieta di
me: salvami!” A quei gridi forti e prolungati corsero le guardie, gli inservienti, 1 carcerieri
ed entrarono nella cella.

Compresero subito quello che era avvenuto e presero ad insultare il peccatore
penitente, ma egli ormai non si curava piu di loro e delle loro offese; aveva trovato il
Signore.

In seguito Dio manifestdo meravigliosamente il Suo aiuto verso di lui e in poco tempo
riacquisto la liberta. Pieno di gioia nella salvezza trovata, fece ritorno al suo paese ed
incomincio subito a rendere testimonianza del Redentore. Tutti rimasero meravigliati del
suo miracoloso mutamento e particolarmente i suoi familiari furono colpiti dall'evidenza
dell'opera di Dio e lo Spirito Santo trovo una strada aperta per operare. Oggi, in quel
paese, esiste una piccola comunita per la sofferenza di un figlivolo di Dio e per la sua
fedelta. Si, tutte le cose cooperano al bene.

Quando medito il verso di Paolo ai Romani e 1’affermazione categorica che ¢
contenuta in essa, non posso fare a meno di associarlo, nel pensiero, al periodo della



persecuzione. Iddio ¢ veramente meraviglioso € sa concepire dei piani che c¢i colmano di
sorpresa.

Ricordo un periodo particolarmente duro nella lotta della persecuzione e ricordo come,
attraverso quella prova che sembrava dannosa per la chiesa, il Signore porto in luce
bene e prosperita per ieri e per oggi. Le autorita presero la decisione di privare il popolo di
Dio dei suoi conduttori; esse erano riuscite ad individuare coloro che, nel mezzo dei fedeli,
espletavano un ministerio ed esercitavano una funzione direttiva e percio determinarono di
arrestarli, rimpatriarli, esiliarli, allo scopo di generare lo smarrimento e quindi la paralisi
dell'opera.

La prova fu veramente dolorosa, perché vedemmo, uno dopo l'altro, eliminati tutti
coloro che amministravano la Parola e che guidavano il popolo, ma da questa prova
scaturi, in maniera gloriosa, la benedizione divina, perché mentre i ministri gia all'opera
venivano eliminati, altri sorgevano per prendere prontamente il loro posto. Gli atti di
consacrazione si compivano uno dopo l'altro e Iddio suggellava questa disposizione
colmando 1 cuori di potenza e di sufficienza per il ministerio

Fu attraverso questa circostanza che anche 1o, circa venti anni fa, benché giovane di
eta e ancora giovane nella fede, feci il mio atto di consacrazione al servizio di Dio. Mi
sentii chiamato a prendere il posto di altri che erano stati arrestati ed allontanati e Iddio mi
approvo per aiutarmi in questo arduo compito.

In seguito anch'io fui eliminato temporaneamente dal servizio ed altri presero 1l mio
posto e cosi Iddio, mediante la persecuzione diretta particolarmente agli operai del suo
campo, seppe chiamare, suscitare e sospingere un notevole numero di servitori nel suo
servizio.

Voglio anzi raccontare come fu chiamato e preparato per I'opera uno di questi
operai nati dal fuoco della lotta. Questo fratello fu evangelizzato nel periodo della
persecuzione . Egli aveva cercato ansiosamente la verita per molto tempo e percio accetto
la testimonianza con entusiasmo sincero. Nessuno gli parlo di riunioni, ma egli stesso
fece richiesta di poter incontrare i fedeli, di poter lodare il Signore.

Ma il fratello che lo aveva evangelizzato era perplesso e titubante ed alfine
sinceramente gli dichiard: “Noi siamo perseguitati; le nostre riunioni quindi sono
pericolose, perché possiamo essere sempre arrestati ed imprigionati...”

Questo fratello non sapeva se le sue parole sarebbero state accolte con piacere; ma
con piacevole meraviglia si senti rispondere entusiasticamente: “Perseguitati,
arrestati? Ma questa per me é una prova ulteriore che siete nella verita: la chiesa
cristiana e stata sempre perseguitata ed io non ho timore di essere perseguitato, assieme
ai cristiani, per la gloria di Dio”".

Volle venire al culto; fummo sorpresi ed arrestati ed egli fu arrestato insieme a noi.
Dopo diverse settimane di carcere fu rimpatriato al suo paese nativo. Si trovo sin dai suoi



primi passi del sentiero cristiano solo, lontano dalla fratellanza, stretto dal bisogno € in
mezzo alla lotta dell'incomprensione e della persecuzione, ma non si scoraggio. Le
esperienze che aveva fatto avevano sufficientemente e profondamente confermato il suo
cuore nella via della verita e quindi li, nella solitudine e nella prova incomincio a pregare
fervidamente per essere rivestito di potenza divina. L'lIddio fedele non tardo ad esaudire
quella preghiera sincera ed il giovane fratello fu battezzato nello Spirito Santo ed appartato
per il ministerio dell'Evangelo. Con ogni franchezza, in mezzo ai disagi, alla miseria e alle
prove, egli incomincio il suo lavoro evangelistico ed ancora oggi, che sono trascorsi ormai
diciotto anni, egli lo sta continuando con vera capacita spirituale.

Iddio quindi seppe moltiplicare gli operai, riusci a far sorgere le comunita, condusse la
testimonianza nelle prigioni e davanti alle autorita mediante le prove e le persecuzioni.
Tutto questo ci conferma che « tutte le cose cooperano al bene ». Non importa, ripeto, se
questo bene appare o rimane nascosto; esso c'¢ ed in questa fiducia la nostra vita si deve
arrendere, nella calma o nella persecuzione, nelle braccia di Dio. I fratelli perseguitati
d’Italia hanno saputo comprendere questa verita preziosa nei giorni della lotta e Iddio 1i ha
potuti usare per adempiere i suoi piani. Quando questa verita ¢ norma nella nostra vita,
forza nel nostro cuore, diveniamo sempre gli strumenti docili dei piani divini.

Si, tutte le cose cooperano al bene di coloro che amano Iddio ed i nostri persecutori
stessi hanno dovuto vedere e riconoscere che la loro potenza e i loro provvedimenti non
hanno danneggiato, anzi hanno aiutato la chiesa del Signore nel suo sviluppo e nella sua
prosperita.



Sale di riunioni

Da questo punto del mio modestissimo lavoro desidero presentare alcuni bozzetti che
illustrano, di riflesso, la vita emozionante vissuta dai fedeli nel periodo della persecuzione.
Questi bozzetti non hanno nulla di drammatico e non sono presentati in una forma
linguistica che ne faccia materiale di lettura amena. Essi sono semplicemente la
testimonianza di alcune scene di vita vissuta e si prefiggono lo scopo di fornire un'idea
precisa della cornice che inquadrava l'attivita della chiesa nel periodo al quale si riferisce
questo volumetto. Per seguire, direi, un ordine logico, presento come primo, fra questi
bozzetti, quello sulle nostre “Sale di riunioni”.

I cristiani che si sono sempre raccolti in sale ampie e confortevoli, che hanno avuto
sempre ventilatori o impianti di riscaldamento, forse non hanno mai immaginato di quali
sale si sono dovuti servire i fratelli d'Italia nel periodo della lotta e della vita clandestina. E
necessario che dica, prima di ogni altra cosa, che queste «sale» (scusatemi se continuo ad
usare impropriamente questo nome) dovevano, il piu possibile, nasconderci agli occhi
indiscreti dei nostri nemici e al controllo delle autorita. Non potevamo fare delle scelte
troppo accurate e le comodita dovevano essere dimenticate, perché il primo requisito era la
segretezza.

Quindi le prime sale furono costituite dalle abitazioni dei fedeli che dimoravano nei
quartieri piu isolati della citta. Generalmente erano delle piccole camerette povere e senza
aria, ove pero si accalcavano ugualmente decine e decine di fedeli. Si respirava a fatica e
non c'era la possibilita di muoversi. Pigiati uno accanto all'altro, bisognava soltanto aver
cura di occupare meno spazio possibile, eppure in queste piccole salette, che
trasudavano dai muri l'umido del nostro alito, era sempre gloriosamente presente
la benedizione di Dio.

Uscivamo da quei luoghi con le nostre giacche attraversate dal sudore, con i
calzoni attaccati alle gambe, con le fronti madide di sudore ed i volti accaldati, ma con la
gioia di esserci riuniti € di aver insieme incontrato il Signore. Fra tutte queste camerette
ne ricordo particolarmente una. Era una povera stanza di una casupola in periferia; era
larga forse tre metri e non era piu lunga di tre metri e mezzo. Il soffitto scendeva
perpendicolarmente e la parte piu bassa poteva essere quasi sfiorata con il capo. Il
pavimento era di cemento.

In questa stanzetta furono tenute centinaia di riunioni, interrotte di tanto in tanto da un
arresto in massa operato dalla pubblica sicurezza. Molti hanno trovato il Signore fra quelle
mura e moltissimi sono stati battezzati con lo Spirito Santo.

Ricordo una delle operazioni di polizia effettuata mentre ci trovavamo raccolti nella
stanzetta descritta. Era una domenica ed eravamo raccolti per una riunione di preghiera. |
fedeli erano giunti sempre pit numerosi ed ogni angolo, ogni spazio era stato
occupato. I muri colavano letteralmente acqua; 1’aria era pesante, ma tutto questo
scompariva sotto la nuvola della gloria di Dio che era presente in quel luogo in un modo
meraviglioso...



A questo punto cedo la descrizione ad un fratello che si trovava all’esterno della
casupola. Egli non era potuto entrarci e si era posto a sedere sopra una altura distante un
centinaio di metri:

“Giunse la polizia”, racconto questo fratello, “e circondo la casa da lontano,
sembrava che dovesse compiere un'operazione pericolosa: gli agenti si stesero a terra in
attesa di un segnale. Improvvisamente il comandante diede il segnale e tutti, come un
uomo solo, si rizzarono in piedi e presero a correre verso la casa stringendo il cerchio
intorno ad essa. Quando si accorsero che non c’era pericolo o resistenza, aprirono
violentemente la porta ed entrarono... ma fatto un passo dentro, ne fecero prontamente
due indietro. l'aria era assolutamente irrespirabile”.

Allora, con voce concitata ed irosa, ci ordinarono di alzarci e di venir fuori. Fummo
costretti ad ubbidire e ad uscire. dieci, venti, trenta... Il numero aumentava sempre piu
sotto gli occhi meravigliati della polizia che non riusciva a comprendere come da quella
casupola potessero uscire tanti individui. Quaranta, cinquanta, sessanta, settanta...

“Ma come avete fatto” gridarono “ad entrare in quel luogo? Non avevate paura di
asfissiarvi? " In oltre settanta uscimmo da quella specie di antro, fornito di una
piccolissima finestra che, d'altronde, eravamo costretti a tener chiusa per far spandere il
meno possibile le nostre voci. Oltre settanta, cio¢ sette od otto persone per ogni
metro quadrato di spazio”.

O cara stanzetta, quante benedizioni abbiamo raccolto dentro di te! Quante volte
abbiamo ripensato alle riunioni da te ospitate e abbiamo ripensato ad esse con nostalgia!

Molte delle riunioni ospitate fra le pareti ampie e confortevoli delle sale di oggi sono
prive della benedizione che arricchiva le riunioni di culto tenute in quella saletta che
ci dava umidita, caldo asfissiante, mancanza d'aria.

Purtroppo, anzi, queste piccole sale di riunioni non furono disponibili sempre, perché,
con l'aumentare delle misure di controllo della pubblica sicurezza e col succedersi degli
arresti, le case disponibili divennero sempre in minor numero ed un giorno fummo
costretti a cercare altrove, fuori delle case, le nostre sale di riunione.

Diversi fratelli, forniti di bicicletta, si misero alla ricerca nelle zone estremamente
periferiche della citta, di campagne deserte, cave, grotte, boschi che comunque avessero
potuto accoglierci.

Furono individuati diversi posti apparentemente adatti per le nostre necessita.
Cominciammo cosi il nostro esodo notturno € domenicale verso queste nuove sale di
riunione. Una campagna generalmente non riesce a nascondere come una casa e quindi
per raggiungere nel miglior modo possibile il nostro scopo erano stati scelti campi o
localita campestri lontanissimi dall’ abitato, dalle strade e quindi dall'indiscrezione di
passanti occasionali.



Questo criterio di scelta ci costrinse perd a compiere ogni sera chilometri e
chilometri di strada, talvolta nel buio piu profondo, e a superare terreni pericolosi ed
accidentati. Ricordo a questo proposito la dichiarazione di un poliziotto, in una sera che ci
arrestarono: “Ogni volta che vengo a cercarvi per prendervi, devo lacerare un paio di
calzoni! Come fate a trovare questi luoghi inaccessibili?”

Non posso nascondere che il disagio e la fatica erano notevoli. Ogni sera bisognava
affrontare gli stessi pericoli e la medesima fatica e dopo le riunioni, se si riusciva a
rientrare nelle nostre abitazioni, si doveva constatare che avevamo sorpassata
notevolmente la mezzanotte. Eppure in quelle campagne umide, seduti a terra e sferzati
talvolta dal vento e dal freddo, noi godevamo la medesima gioia dei cristiani delle
catacombe.

Qualche volta non era un campo ma una cava che ci accoglieva fra le sue spettrali
braccia di pietra Erano generalmente cave abbandonate che presentavano lo spettacolo
desolante di un lavoro lasciato a meta. Li, su quei massi sparpagliati in ordine disordinato,
fra quella polvere che ci affondava, noi ci sentivamo nella nostra sala di riunione davanti
al Signore.

Ricordo, fra tante, le cave di Via Ardeatina, con le sue grotte sotterranee che usavamo
per le riunioni di preghiera. Bisognava percorrere, per arrivarci, una strada che sembrava
non dovesse mai finire, ma quando eravamo li, quale gioia, quali benedizioni ci
colmavano l'anima ed il cuore.

Le ricordo in modo particolare fra tutte, perché sono tornato diverse volte a visitarle.
Esse sono divenute, ironia della sorte, monumento nazionale, perché proprio nel cuore di
queste cave, furono trucidati dalle truppe tedesche 335 Italiani. Questi poveri infelici sono
ora seppelliti nel medesimo luogo ove sono stati uccisi; nel medesimo luogo ove noi
abbiamo lodato il Signore.

Fra gli uccisi c'era anche un credente della nostra comunita, preso assieme agli altri
ostaggi e trucidato con loro per rappresaglia. Io mi sono chiesto tante volte se quel caro
fratello avra riconosciuto, in quel luogo ove ha perduto la vita, il medesimo luogo ove ha
glorificato il Signore.

Oltre le cave, come gia ho detto, ci servimmo di altre sale di riunioni, e fra queste ci
furono anche delle grotte ospitali. Nel seno della terra, illuminati da alcune torce e da
qualche lampadina tascabile, fummo imitatori perfetti dei cristiani delle catacombe. Ci
sentivamo veramente in comunione con essi, € quei luoghi, nei quali non filtrava nessuna
luce esterna e dove non giungeva aria di ricambio, diventavano 1 piu suggestivi luoghi di
riunione che si potessero immaginare.

Anche le grotte furono disponibili soltanto per un periodo di tempo e fummo costretti
a cercare altre “sale”, altri luoghi di riunioni. Localita inaccessibili, piccoli burroni
nascosti, boschi abbandonati, spiagge fluviali irraggiungibili: tutto fu sperimentato e tutto



fu usato. I pericoli e 1 sacrifici venivano posti fuori delle nostre considerazioni, perché
I’unico scopo era quello di essere riuniti insieme per lodare il Signore ed offrire il nostro
culto spirituale al Suo nome glorioso.

Non voglio far pensare che questo continuo mutamento di luoghi di riunione ci
tenne lontani dalla polizia. No! Anche in questi vari luoghi eravamo raggiunti
sistematicamente dalle autorita esecutive ed arrestati e imprigionati. In quest'ultimo caso
le celle carcerarie diventavano le nostre sale di riunioni ed anche in quei luoghi di dolore e
di sofferenza il nostro canto di lode si elevava affettuoso e sincero nel cospetto di Dio.



Le autorita evangelizzate

Nel periodo della persecuzione la testimonianza dell’Evangelo si allargo in modo
meraviglioso e giunse miracolosamente davanti alle autorita e davanti ai magistrati. Quasi
ogni grado della magistratura italiana fu evangelizzato dai cristiani che si trovavano nel
cimento, perché i nostri processi furono portati in pretura, in tribunale, in corte di
cassazione, davanti al tribunale per la difesa dello Stato....

I nostri processi erano sempre interessanti ed emozionanti; generalmente impegnavano
un tempo notevolmente lungo, perché aprivano la porta alla testimonianza dell'Evangelo.
Entro questo tempo 1 magistrati ricevevano la testimonianza chiara, dettagliata della
salvezza in Cristo. Non tutti questi giudici hanno accolto le nostre parole benevolmente e
non tutti sono stati giusti ed imparziali nei nostri confronti, ma piu di uno o di pochi hanno
ascoltato e ricevuto le nostre parole con piacere manifesto e ci hanno mostrato il senso
della loro giustizia.

Io ricordo gli uni e gli altri e riconosco che Iddio ha voluto far pervenire la sua parola a
tutti e non soltanto per parlare di salvezza ma anche di giudizio e di giustizia. Sembra
quasi che Iddio abbia voluto applicare le parole pronunciate dal salmista: “Giudici della
terra, siate savi”.

La testimonianza dei cristiani, oltre che parlare di Cristo, parlo a tutti 1 magistrati del
tribunale di Dio, del Giudice supremo, della giustizia vera. Cio¢ ricordo a tutti gli uomini,
chiamati ad amministrare la giustizia, che sopra i loro giudizi e sopra la loro autorita c'era
e c’¢ l'indistruttibile autorita dl Dio, di fronte al Quale tutti gli uomini, e quindi anche 1
magistrati, devono comparire per essere giudicati.

Fra tutti questi magistrati, due sono rimasti nitidamente presenti nei miei ricordi. Li
vedo fra tanti in un modo piu distinto, direi piu vicino. Il primo, una simpatica figura
giovanile, che riusciva a serbare anche in quel periodo d’insidia e di corruzione un sano
sentimento di giustizia. Fu chiamato diverse volte a giudicare le nostre cause e non ebbe
timore di manifestare tutta la simpatia che nutriva per 'opera di Dio.

In una causa molto complessa, che coinvolgeva nell'imputazione cinquantadue
cristiani, ci aiuto a conseguire la vittoria nell'assoluzione, 1lluminandoci giuridicamente
per farci riconoscere e superare le insidie della pubblica accusa. Forse la Parola di Dio
aveva raggiunto il suo cuore? Forse la testimonianza dell'Evangelo aveva fatta breccia
nella sua coscienza? Non so! Dopo quel periodo di persecuzione lo abbiamo perso di vista
e solo I'eternita ci rilevera ogni cosa intorno a lui. lo spero, pero, che quel giudice
benevolo possa trovare benevolenza di fronte al Giudice Supremo.

Il secondo fu giudice in uno solo dei nostri processi. Io non posso dire nulla dei suoi
sentimenti o delle sue capacita, ma posso dire che apparve agli occhi nostri come 'uomo
venduto alle opportunita, cio¢ un Pilato in miniatura. Egli sapeva che molte persone
altolocate desideravano la nostra condanna e quindi preparo la sentenza e, di conseguenza,
la condanna prima ancora dell’udienza. Questo processo fu particolarmente emozionante.



Una grande sala del Comune fu messa a disposizione per ospitare questa causa che
cercarono di convertire in uno spettacolo.

Erano presenti, per assistere al programma fuori serie, le persone piu influenti del
luogo. Il Podesta di quel Comune, cioe¢ il capo del Comune, si costitui pubblica accusa e
comparve all'udienza in orbace, cio¢ in divisa fascista con una larga fascia tricolore
attraverso il petto. Tutto era stato predisposto per darci in pasto alla curiosita e forse allo
scherno pubblico. Ma Iddio si glorifico in un modo meraviglioso...

Le domande del magistrato e le continue insinuazioni dell'accusa furono soltanto delle
occasioni favorevoli per presentare ed illustrare ampiamente e francamente il messaggio
della salvezza. Il pubblico era rapito dalle parole che il Signore poneva sulle nostre labbra
¢ tutti manifestavano in un modo evidente la loro approvazione: se avessero potuto, 10
credo che ci avrebbero calorosamente applauditi.

La testimonianza fu resa fino in fondo ed il nome di Dio fu onorato; ma il nostro
giudice volle compiere quello che aveva deciso: fummo tutti condannati. Iddio, pero,
opero meravigliosamente e quella condanna fu cancellata dalla Sua mano. lo spero che
quel piccolo giudice occhialuto, servo del regime e dei suoi pregiudizi confessionali, non
debba comparire davanti a Colui che puo chiedergli ragione della sua ingiustizia.

Non soltanto 1 magistrati dei vari gradi furono evangelizzati in quei giorni, ma anche
alti funzionari di Ministeri, questori, ufficiali della polizia e dei carabinieri, ufficiali
generali della milizia fascista, prefetti della provincia. Le opportunita si moltiplicavano e
quelle medesime porte, che sembravano irrimediabilmente chiuse davanti a noi, si
aprivano per offrirci la possibilita di portare la testimonianza dell’Evangelo dove non
saremmo potuti giungere per vie normali.

Questo nuvolo di autorita gallonate e civili furono 1 nostri giudici ed 1 nostri
inquisitori, ma molte volte le parti si invertivano ed essi assumevano la posizione di
imputati; la Parola di Dio, in quel caso, diventava il loro severo atto di accusa. Essi
venivano sempre presi da meraviglia nel vedere la franchezza ed il coraggio dei cristiani;
erano abituati a vedere le persone tremare davanti a loro ed invece ecco comparirgli
davanti degli individui di basse condizioni sociali e privi di qualsiasi cultura, che non
soltanto non tremano ma non perdono la favella ed espongono con franchezza la propria
fede, la propria speranza e la dottrina che professano.

Nessuno di noi puo dire quale risultato abbia seguito 1’evangelizzazione delle autorita,
anche a questo proposito si puo ripetere: 1’eternita rivelera ogni cosa! Pero si puo
affermare che attraverso la persecuzione si sono adempiuti i piani di Dio e le parole di
Gesu relative all’evangelizzazione delle autorita. La testimonianza ¢ stata recata davanti
ai grandi della terra e cosi tutti, nobili e plebei, carcerati e giudici, cittadini e autorita,
hanno udito il messaggio della grazia.

Una vera esposizione di autorita era rappresentata dalla famosa “Commissione per
I’assegnazione dell’ammonizione e del confino di polizia”. Questa missione era formata



dal Prefetto, da un generale della milizia, da un colonnello dei carabinieri, dal questore e
da vari segretari.

Molti cristiani comparvero davanti a questa terribile € temuta commissione per
essere condannati all’esilio e alla sorveglianza vigilata. Tutti fummo condannati, ma io
credo che 1 veri condannati furono 1 nostri giudici che, ripetutamente e per le labbra di una
moltitudine di cristiani, udirono la testimonianza calda e sincera della salvezza. Ricordo
che quando fui chiamato a comparire (ero allora poco piu che giovanetto) si verifico
un fatto curioso: le cose che incominciarono ad addebitarmi non si riferivano alla
mia persona. Evidentemente il segretario aveva confuso le pratiche ed aveva preparato un
atto di accusa privo di qualsiasi fondamento reale.

Feci notare che 1’accusato non potevo essere io, perché le cose contenute nel verbale
non corrispondevano. Rimasero tutti confusi...ma pronunciarono ugualmente la condanna.
Ma 10, quel giorno, mi sentivo pieno di gioia perché avevo potuto aggiungere la mia voce
a quella degli altri e confermare con la mia personale testimonianza la testimonianza che
avevano gia reso gli altri fratelli.

Si, le autorita furono evangelizzate; I’Evangelo che volevano soffocare ha fatto
udire la sua voce poderosa e quando, nel giorno di Cristo, gli uomini saranno chiamati a
rendere conto delle loro opere e dei loro sentimenti, anche coloro che furono nei piu alti
gradi della gerarchia dovranno confessare di aver sentito parlare di Gesu da un popolo
umile e povero che essi hanno maltrattato e perseguitato.



Il mio primo arresto

La persecuzione cominciava ad infierire contro la chiesa e gia molti avevano fatta
I'esperienza dell'arresto, degli insulti, delle minacce. In ripetute circostanze le
riunioni erano state interrotte dall'intervento degli agenti di polizia ed 1 fedeli raccolti nel
luogo, generalmente una casa di abitazione, tradotti al piu vicino commissariato.

Io non avevo ancora avuto questa esperienza ¢ mi giudicavo defraudato di un
privilegio. Ero stato sempre assiduo alle riunioni e sempre avevo continuato la mia attivita
pubblica di cristiano, ma 1 piani di Dio mi avevano tenuto fuori da simile circostanza.
Quando I'arresto era stato effettuato in una casa, i0 mi ero trovato in un'altra casa, ¢ cosi
pur avendo presenziato regolarmente alle riunioni di culto, ero stato risparmiato.

Ma finalmente, e questo finalmente sta ad indicare I'ansia di poter combattere in prima
linea con tutti 1 credenti, venne la volta mia. Ero in una piccola e poverissima casa di un
fratello residente nell'estrema periferia della citta; casa che si componeva di un solo vano
adibito a tutti gli usi che generalmente vengono riconosciuti ad una casa.

Non eravamo in molti; probabilmente la grande distanza dal centro della citta, unita
alla scomodita di strade appena tracciate e sempre ricche di fango o di polvere, rendeva
questo luogo, in quell'epoca che segnava solo il principio della persecuzione, il meno
frequentato fra quanti erano disponibili.

Avevamo iniziato la riunione di culto da circa venti minuti ed eravamo impegnati a
cantare, con voce cosi flebile che pareva sospiro, un inno spirituale, quando con I’impeto
dell’uragano la porta fu aperta sotto la violenza di una spinta vigorosa e, prima ancora che
ci rendessimo conto di quanto stava accadendo, tre o quattro individui, scalmanati e
violenti, ci ingiunsero di sospendere il canto e di alzarci in piedi.

L’ingiunzione era completamente superflua, perché la violenza dell’azione aveva
spento il canto sulle nostre labbra e in quanto all’alzarci in piedi lo avevamo fatto in
ubbidienza all’istinto. “Seguiteci/” ordinarono gli sgherri, e subito aggiunsero:
“Siamo comandati dal Gruppo rionale”.

Non erano agenti di polizia, ma fascisti inviati sul posto da una delle tante spie delle
quali in quell’epoca si serviva il regime dittatoriale che schiacciava 1’Italia. Tutti
rimanemmo sereni, benché 1’intervento dei fascisti poteva significare la consumazione di
qualsiasi illegalita e di qualsiasi violenza. Le pagine della piu recente storia italiana
grondavano ancora sangue per le bravate delle schiere nere e non ¢’era nessuno di noi che
ignorasse di quanto erano capaci, anche a solo scopo sadico o intimidatorio, 1 cosi detti
“gruppi rionali” cio¢ quei distaccamenti € compartimenti che rappresentavano il partito nei
diversi quartieri della citta.

La nostra serenita e la nostra tranquillitd produssero forse un’impressione
favorevole su quegli uomini, perché, senza insistere oltre nel loro contegno di violenza,
ci fecero uscire dalla casa e, sotto gli occhi incuriositi del vicinato, fra i quali forse non



erano assenti quelli del compiacente delatore; ci fecero incolonnare uno dietro 1'altro;
quindi ci divisero ai due lati della fila e ci fecero mettere in cammino

Lungo la strada ci coprirono con 1 loro motteggi e 1 loro lazzi, ai quali noi
rispondemmo, talvolta con dignitoso silenzio, e talvolta con opportune citazioni
bibliche atte a chiarire il fine della nostra speranza e della nostra fede.

Giungemmo finalmente alla sede del “gruppo”. Sale, salette, corridoi; alcune arredate
con lusso ed eleganza, altre abbandonate all'incuria e al disordine; forse le une per 1
gerarchi o per le cerimonie piu o meno ufficiali, le altre semplicemente per gli iscritti o per
le attivita sociali; noi fummo lasciati in un cortile all'aperto sotto la vigilanza di uno
sgherro. Dopo poco incominciarono ad accorrere 1 curiosi: frizzi acerbi, minacce violente,
tutto si riverso sopra di noi e I'uno ci prometteva uno schiaffo e 1'altro proponeva alla
compagnia di somministrarci una di quelle abbondanti dosi di olio di ricino per le quali,
assieme ai manganelli, si erano resi tristemente celebri.

Nessuno ci fece nulla, perché, sapemmo in seguito, erano in attesa della decisione del
fiduciario, cio¢ del capo del gruppo. Nessuno ci fece nulla, perché, come ha detto
Gesu, neanche un capello del nostro capo puo cadere a terra senza 'approvazione di Dio e
quindi senza che questo rientri nel piano di Dio.

Iddio voleva che il nostro esercizio fosse progressivo e per quella volta ci fece
conoscere solo I'emozione dell'arresto, la prova degli insulti e degli scherni e I'esperienza
delle minacce. Il fiduciario, dopo averci fatto attendere all'aperto per alcune ore,
prese una benevola decisione: “Chiamate gli agenti di polizia del piu vicino
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commissariato”, egli disse, “e consegnate loro questi individui”.

Attendemmo ancora un poco di tempo, utile ai fascisti per continuare i loro scherni, e
quindi giunse un agente di polizia. Si fece consegnare 1 nostri documenti, trascrisse
diligentemente le nostre generalita e alla fine sentenzio: “Potete andare ™.

Quando uscimmo da quel luogo, eravamo tutti gioiosi, pit che per la liberazione avuta,
per la grazia realizzata in Dio per rimanere sereni e tranquilli nella prova sostenuta per il
Suo nome.

Trepidanti e pieni di gioia, raggiungemmo una casa ove sapevamo di trovare diversi
fedeli e tutti ci unimmo per lodare Iddio in questa esperienza e soprattutto per l'aiuto e la
grazia dei quali ci era stato prodigo.



Un culto all’aperto

Eravamo raccolti in un tardo pomeriggio di primavera. sulle rive dell’ Aniene, il
torbido affluente del Tevere che scorre nell’estrema periferia della citta. Il luogo scelto
per le riunioni di culto era dei piu accoglienti: una vasta conca circondata da folti cespugli,
che, mentre ci 1solavano dalla zona, d’altronde deserta, che ci correva attorno, ci
mantenevano anche in uno stato di raccoglimento e di poesia.

Non era la prima riunioni che tenevamo in quel luogo e non ci eravamo mai pentiti
della scelta fatta, benché per accedere alla conca erbosa dovevamo percorrere un lungo
tratto di strada e superare delle ardue zone accidentate. Quella sera, fra il sommesso
salmeggiare dei cantici e quello meno sommesso dalle preghiere, giungemmo fino a quel
punto della riunione che tutto tace per dar posto alla predicazione della Parola. Un giovane
fratello lesse pacatamente il salmo 129 e poi lentamente, ma con calore, comincio a
porgere il suo sermone. Era ancora alle prime parole, quando 1 ciuffi verdi dei cespugli si
piegarono violentemente e comparvero tutt’intorno uomini in borghese. Comparire e
saltare come fiere tra noi fu quasi una sola azione. “Non vi muovete, non fuggite, state
fermi”, presero a gridare concitatamente, “Siamo agenti di polizia; vi dichiariamo in
arresto”.

Nessuno di noi pensava a fuggire, anzi, rimanemmo tutti fermi e tranquilli. Rassicurati
dalla nostra attitudine gli agenti, senza piu gridare, ci circondarono. “Ora seguitect”, c1
dissero. Il gruppo era molto folto e quindi ¢’incolonnarono per due e ci avviarono,
sotto scorta vigilante, verso 1’abitato.

Gli agenti non erano soddisfatti della spedizione; per giungere al luogo ove
eravamo radunati avevano dovuto, oltre che affaticarsi, sacrificare le loro scarpe ¢ 1 loro
abiti al fango, agli sterpi e percio lungo il cammino sfogavano tutto il loro malumore con
frasi mordaci indirizzate alle nostre persone.

Finalmente giungemmo ad un'ampia radura dove stazionava il resto del drappello della
polizia. C’era ad attendere un’auto da trasporto sufficiente per una trentina di
persone. Da qui comincio il trasporto al piu vicino commissariato di polizia, furono prima
fatte salire parte delle sorelle ed avviate velocemente allo stabile ove aveva sede il posto
di polizia che distava oltre un chilometro dal luogo. Queste, tutt'altro che spaventate,
cantavano lungo il percorso: “Salvati siamo, non piu timore, per questa strada si giunge al
cielo...” “No, care signore,” interrompevano gli agenti di scorta, “per questa strada si
giunge in prigione.”” Gli agenti ignoravano una verita preziosa, e cio¢ che la strada di Dio
passa per la prigione, ma porta in cielo. Tre, quattro viaggi furono necessari per
trasferire 1’intero gruppo dalla radura al commissariato.

Li fummo ammassati in un ampio salone, usato come refettorio per gli agenti, e lasciati
in attesa 1 ordini. Mentre c’intrattenevamo lietamente e serenamente in conversazione
cristiana entro un individuo dal viso rosso e dall'occhio penetrante; prese a fissarci
attentamente uno dopo l'altro; ogni tanto si fermava per un particolare esame, davanti
ad un fratello o ad una sorella; allora si piegava e allungava il collo in avanti per
concentrare la sua attenzione dal basso in alto. Compiuto 1'esame di tutti, ricomincio dal



primo e cosi per diverse volte. Non abbiamo mai saputo la ragione di quella strana
osservazione.

Io intanto cominciavo a sentire una fame acuta, in quell'epoca soffrivo strani disturbi
di stomaco che venivano provocati appunto dalla fame e cominciai percio a pensare a quel
che avrei sofferto di i a poco. Da molte ore non mangiavo e non c’era la probabilita che
avrel mangiato molto presto.

Ma I'lddio, che nutri il profeta per i1 corvi, mando anche a me un aiuto provvidenziale e
insperato. Il corvo questa volta ebbe le spoglie di un agente che, rientrando tardi da un
permesso giornaliero, venne nel refettorio a consumare la sua cena.

Incuriosito della presenza di tante persone prese a chiederci spiegazioni e a darci, di
conseguenza, l'opportunita di rendergli testimonianza della verita. lo mi trovai fra i primi
e fra 1 piu attivi a rispondere alle sue parole. Il giovane fu vivamente toccato nell'animo e
in un trasporto di simpatia mi offri spontaneamente un pane con della carne in mezzo; era
quanto bastava per placare 1 morsi della fame e trasferire il mio disturbo doloroso.
Trascorsero diverse ore; incominciarono le solite procedure burocratiche: consegna dei
documenti di identita, interrogatori, ecc. Finalmente giunse la decisione del
commissario: “le donne siano rilasciate, gli uomini invece siano rinchiusi nelle camere
di sicurezza”.

Per nostra buona ventura le camere di sicurezza in uso in quel commissariato
erano abbastanza ampie; misuravano forse quattro metri per ognuna delle pareti e quindi,
quando fummo divisi in gruppi e posti 14 per 14 nelle due celle, non ci trovammo troppo
ristretti.

Entrammo in quella cella verso le due di notte e cioe dopo molte ore dall'arresto,
eravamo stanchi e quasi tutti non avevamo mangiato dalle prime ore della mattina, ma
nessuno avvertiva stanchezza e fame e tutti ci trovammo d'accordo d'incominciare subito
una riunione di culto: non temevamo arresti € non eravamo agitati da nessuna
trepidazione; la polizia ci aveva offerto un locale ed una opportunita per tenere una
riunione in completa liberta.

Ricordo chiaramente il testo del sermone: “Sii fedele fino alla morte ed Io ti daro la
corona della vita” (Apocalisse 2.10). Tutti fummo incoraggiati e consolati dalle preziose
parole del Signore.

Terminata la riunione, poiché non si poteva pensare alla cena (in camera di sicurezza
danno da mangiare soltanto una volta al giorno pochi grammi di pane con carne di cavallo
insaccata), pensammo di metterci a dormire. A questo punto sorse il primo problema. In
nessuna camera di sicurezza esiste un letto e in quella, come in tutte le altre, c'era
soltanto il classico “tavolaccio” e cio¢ un tavolo di legno della grandezza di metri 2x2,
conficcato nel muro e sorretto all'estremita opposta da un cavalletto posto su un piano piu
basso, per dare una posizione inclinata alla tavola stessa. A circa 25 cm. piu in alto era
conficcata nel muro una seconda tavola larga forse 30 cm. che correva per tutta la



lunghezza del “tavolaccio”; questa seconda tavola rappresentava il guanciale degli infelici
malcapitati.

Il tavolaccio non era il letto piu desiderabile, ma comunque rappresentava ugualmente
un mezzo per tentare il conseguimento di un poco di riposo, ma come sistemare 14
persone su due metri di legno? Decidemmo di attuare una specie di turno: alcuni si
sarebbero accomodati sul tavolo, altri in terra; dopo qualche tempo avremmo sostituito 1
rispettivi giacigli.. E cosi facemmo e cosi giungemmo alle prime luci della mattina
fortunatamente non lontane dall'ora in cui iniziammo I'incomodo nostro riposo.

Con la luce avremmo voluto incominciare la nostra giornata: lavarci, metterci in
ordine. Chiamammo gli agenti, ma questi ci risposero che queste cose non sono d'uso
nelle camere di sicurezza, perché coloro che sono detenuti in queste non devono uscire
per nessuna ragione finche non si decide la loro sorte e cio¢ o liberta o carcere giudiziario.
Per questo motivo, aggiunsero, esiste quel vaso di legno, entro la cella stessa; e, cosi
dicendo, ci indicarono un lurido arnese che giaceva in un angolo della stanza, che ora alla
luce del giorno ci appariva nel suo reale, orrido stato.

Pazienza! Ci rimane una sola cosa da fare, dicemmo gli uni agli altri, e
cominciammo una nuova riunione di culto. Non ricordo in quale modo eravamo riusciti a
rimanere in possesso di una copia di un piccolo Nuovo Testamento (ogni altra cosa ci era
stata tolta, assieme alle corregge delle scarpe e dei pantaloni) e quindi, se dovemmo
servirci solo di quegli inni che sapevamo tutti a memoria, potemmo servirci, nel sermone,
della scrittura.

La giornata trascorse in santa letizia; le ore trascorsero nelle conversazioni cristiane e
nelle preghiere e nel pomeriggio tenemmo una terza riunione di culto. Non ci diedero
molto da mangiare e non vollero neanche farci passare quanto le sorelle, sin dalle prime
ore della mattina, portarono al commissariato (In quei giorni non esisteva un
organizzazione, ma tutto era organizzato in modo perfetto dallo Spirito di Dio), ma il
Padre celeste ci nutri abbondantemente delle parole della Sua bocca.

Durante la giornata venimmo interrotti frequentemente dalle visite di controllo degli
agenti: questi aprivano la porta, ci contavano, ci dicevano qualche frase di scherno, e poi
tornavano a chiudere la porta davanti a noi. Giunse la sera e gia ci disponevamo ad
incominciare un nuovo turno sul “tavolaccio”, quando la porta si apri violentemente ed
un nome fu pronunziato imperiosamente. Il fratello chiamato segui l'agente; attendemmo
diverso tempo, ma non tornd. E' troppo tardi, dicemmo, per un trasferimento al
carcere giudiziario, forse per questa volta ci lasciano in liberta.

La porta si apri di nuovo: un secondo nome: “Perché ci chiamano?” chiedemmo
all'agente “Per essere posti in liberta”, fu la risposta.

Uno dopo l'altro i fratelli cominciarono ad uscire. Venne anche la volta mia (fui il
penultimo) e fui portato davanti ad un funzionario che mi copri di minacce e al quale
naturalmente diedi la sola e semplice risposta: “lo devo fare la volonta di Dio” e poi fui
condotto al corpo di guardia dove mi furono restituite tutte le cose che mi erano state tolte:



corregge, fazzoletti, portafoglio, denaro, ecc.

Era notte quando uscii sulla strada, ma trovai li ad attendermi, diversi altri fratelli e
sorelle che erano venuti ad attenderci. Quest’esperienza era passata; glorificammo
insieme il Signore e uniti ci disponemmo per attendere quello che doveva ancora venire.



Carcere Giudiziario

Venne un periodo che sembrava di tregua per la chiesa: un' amnistia ampia e generosa
interruppe la mia condanna a due anni di sorveglianza speciale; 1 confinati tornarono
alle loro case; altri, come me, furono condonati e tutti assieme trascorremmo diversi giorni
di gioia purissima nella comunione fraterna.

Molte famiglie riabbracciarono 1 loro cari, esiliati lontano; altre spensero la
trepidazione che li teneva in ansia per il loro congiunti sottoposti a liberta vigilata,
condanna che mantiene continuamente, coloro che sono sottoposti ad essa con un piede
nella prigione e con uno fuori, e tutta gioimmo per le catene infrante ¢ per la consolazione
di rivedere molti fedeli lungamente separati da noi ha causa del loro confinamento.
Sembrava che fosse giunta, se non la fine, una lunga tregua alla persecuzione, ma pochi
giorni furono sufficienti a convincerci del contrario.

Mi trovavo in una di queste serate gioiose in casa della famiglia L... per presiedere
una riunione di culto. Il padre e la figlia maggiore erano tornati recentemente dal confino;
egli si trovava in quella sera seriamente ammalato, mentre sua figlia si era recata a
presenziare una riunione di culto che si teneva in un quartiere basso della citta. In casa
c'era soltanto la mamma che accolse estesamente tutti 1 fedeli che affluiranno nella sua
abitazione.

Malgrado la malattia del marito era piena di gioia. Non solo aveva abbracciati 1 solitari
tornati dal confino, ma per il giorno successivo attendeva anche il ritorno delle sue due
figliole minori che terminavano precisamente quel giorno la loro pena carceraria di tre
mesi ciascuna.

Queste due giovani sorelle avevano avuto questa condanna perché giudicate colpevoli
di trasgressione alla "sorveglianza speciale" ed avevano trascorso gran parte della loro
detenzione in celle in comune, unite a donne criminali della peggiore specie. Esse
avevano incontrato questa prova per presenziare una riunione di culto. Ma ormai la
condanna era giunta al suo termine, 1 tre mesi erano trascorsi; la famiglia, dopo varie ed
avventurose vicissitudini, tornava a comporsi € percio la vecchia mamma era traboccante
di serena gioia cristiana.

I diversi fedeli si sistemarono meglio che potevano nella non molto grande cucina, che
rappresentava il varo della casa piu distante dalla porta di ingresso (generalmente si
usavano queste precauzioni per non far udire rumori all'esterno) ed io aprii il servizio di
culto: innalzammo sommessamente alcuni inni, poi, mostrati in preghiera, elevammo le
nostre lodi e le nostre richieste; ancora un inno e quindi alcune testimonianze. Dopo
queste iniziai il sermone: lessi il salmo 144 e presi come testo i primi due versi. Ma
ero solo all'introduzione, quando un trillo prolungato, oltre ogni convenienza, del
campanello mi fece comprendere che qualche cosa stava avvenendo; comunque, non mi
interruppi, ma potetti pronunciare solo poche altre parole, perché un clamore di voci
concitate e di passi frettolosi arresto il sermone sulle mie labbra.



Dalla porta una voce sonora e stizzosa esclamo: " E Bracco che parla.” In pochi
minuti la casa fu letteralmente invasa da un intero drappello di agenti di polizia. Io li
conoscevo quasi tutti perché venivano dal commissariato del quartiere nel quale io
abitavo. “Seguiteci!” fu il comando imperioso. Era inutile indugiare; ci mettemmo
in cammino e in pochi minuti ci trovammo tutti nei locali del commissariato.

Incominciarono le pratiche alle quali ormai eravamo tanto abituati e
comprendemmo subito che le intenzioni del commissario erano delle piu severe. Infatti io,
unitamente a quattro fratelli (uno poi fu rilasciato la mattina seguente) e la vecchia
mamma unitamente ad una sorella, fummo trattenuti e portati al piano terreno per essere
internati nelle camere di sicurezza.

Mentre attendevamo pazientemente il disbrigo delle pratiche relative alla nostra
carcerazione, scese a vederci un arcigno funzionario col quale molte volte avevo avuto
relazioni, in conseguenza della persecuzione, e che sempre mi era apparso un terribile
mastino. Egli mi guardo e poi mi disse duramente, ma con una sfumatura di benevolenza.
“Bracco ti sei rovinato!”” Il mio aspetto, tutt'altro che spaventato, dovette pero
convincerlo che non ero un individuo completamente equilibrato e percio senza
aggiungere altro ci volto le spalle e si allontano.

Poco dopo fummo chiamati dagli agenti di custodia e fummo invitati a toglierci le
corregge delle scarpe e dei pantaloni e a depositare tutto quello che avevamo nelle
tasche. Io avevo, assieme ad altre cose, una copia del Nuovo Testamento e Salmi e quello
mi doveva servire per esperimentare la fedelta di Dio. Infatti nel periodo che tutti 1 fedeli
cucivano pagine della Bibbia nell'interno dei loro abiti o l'incollavano fra le suole delle
loro scarpe per avere la gioia di poterle portare nell'interno delle prigioni ove era
impedita, nel modo piu assoluto, la lettura delle Sacre Scritture, i0 mi ero rifiutato di
seguire queste misure di preveggenza ed avevo ripetutamente dichiarato: “Sento che lddio
mi aiutera a portare la Sua parola anche li dove e combattuta.”

Io percio lasciai il mio piccolo Nuovo Testamento nel taschino. Ultimato 1'inventario
degli oggetti consegnati, si avvicino a me un graduato di polizia per sottopormi alla
perquisizione prescritta. Palpo 1 miei abiti, le mie tasche e giunse con la sua mano al
taschino ove avevo lasciato il prezioso libricino. “Questo non si puo tenere!” mi disse
risolutamente. “E’ semplicemente una copia del Nuovo Testamento.” risposi i0 con una
ingenuita naturalissima in quel momento.

Non mi rispose, continuo il suo esame, giunse per la seconda volta con la sua mano
al taschino rigonfio e solo allora ripeté: “Questo non si puo tenere!” “Ma e la Parola di
Dio”, insistei 10 con semplicita. L'agente fu vinto, mi apri la porta della prigione e mi
invito ad entrare. Varcai la soglia della camera squallida e sporca con una gioia nel
cuore: avevo la Sacra scrittura con me.

I miei compagni mi seguirono dopo poco ed assieme dividemmo la gioia della
vittoria e dividemmo anche il digiuno e I'insonnia. Non ci diedero da mangiare e non
riuscimmo a dormire su quell’unico letto comune di tavole infisse nel muro, senza
materasso € con una sola coperta sdrucita e sudicia.



Il giorno seguente, alle prime luci dell’alba, ci sentimmo chiamare e con nostra somma
sorpresa udimmo la voce della sorella tornata da poco dal confino. “Dove ti trovi?”
chiedemmo. “Nella cella accanto alla vostra”. “Come mai?” “leri sera tardi”, ella ci
disse, “tornarono nuovamente gli agenti di polizia per arrestarmi quale corresponsabile
della riunione alla quale io ero assente. Volevano arrestare anche il babbo”, ella
continuo, “ma la sua grave malattia lo rendeva intrasportabile”.

Continuammo la conversazione fino ad una interruzione patetica. Le figliuole dimesse
dal carcere, trovata la casa nel disordine e nell'abbandono e appreso il motivo della
presentita sorpresa (mentre compivano il viaggio di ritorno avevano ricevuto un
avvertimento nello Spirito), giunsero al carcere per vedere e baciare la sorella e la
mamma. Le fu consentito per pochi istanti e cosi interruppero brevemente la nostra
conversazione.

Giunse il pomeriggio, la porta improvvisamente si apri: “Si esce?” ¢ci domandammo
meravigliati. La nostra meraviglia era delle piu legittime, perché quel si esce si
riferiva semplicemente ad un trasferimento dalla cosiddetta “camera di sicurezza” al
“carcere giudiziario”.

Ci restituirono frettolosamente e alla rinfusa gli oggetti che avevamo depositati e ci
spinsero fuori, sotto scorta armata, ove era ad attenderci un carrozzone chiuso, in lamiera
grigioverde. Fummo tutti presi in consegna da altri agenti di polizia e caricati, come merce
fuori d’uso, sopra il carrozzone gia gremitissimo di criminali prelevati nei diversi quartieri
della citta. Nella strada erano ad attenderci un gruppetto di cristiani che vollero tributarci
da lontano il loro saluto affettuoso e fraterno.

Il carrozzone fece un giro vizioso per la citta e finalmente raggiungemmo il detto
carcere giudiziario che ci doveva accogliere. Furono prima “scaricate” le donne nel reparto
riservato a queste e li ci salutammo con le sorelle incoraggiandoci vicendevolmente nel
Signore. Quindi venne il nostro turno; il carrozzone varco un cancello; poi un altro, un
altro ancora e si fermo. Scendemmo insieme a coloro che erano diventati 1 nostri
compagni e a piedi oltrepassammao altri cancelli, altre porte di ferro fino agli uffici ove si
dovevano compiere le formalita d’uso: Impronte digitali. Generalita. Versamento del
denaro. Fummo quindi condotti in una piccola cella per il versamento degli oggetti
proibiti. Versammo corregge, spille, fibbie e quanto avevamo nelle nostre tasche.
Successivamente ci fecero denudare perché gli indumenti potessero essere sottoposti ad un
controllo accurato. Tutto, tutto fu ammucchiato su un tavolo davanti agli occhi nostri.

Fummo invitati a rivestirci; non appena ultimata questa operazione, 10 stesi con
naturalezza la mia mano per riprendere il mio Nuovo Testamento. “Non puoi prenderlo!”
mi disse il capo guardia senza asprezza.

“Perché? — chiesi - E' la Parola di Dio.” E nel dire cosi mostrai il libricino aperto al
frontespizio. Il severo funzionario accolse la mia naturalezza con benevolenza e mi
rispose: " Lascialo ora, te lo portero poi in cella. " E quell'uomo fu verace. Iddio aveva



premiata la confidanza che io avevo riposto nel Suo aiuto onnipotente.

Ci accompagnarono in un magazzino ¢ ci caricarono del nostro corredo carcerario:
coperta, lenzuola, scodella di alluminio, cucchiaio e forchetta di legno, bicchiere di
alluminio ecc. A notte inoltrata facemmo il nostro ingresso nella nostra nuova residenza.
Vale la pena descriverla: una cameretta lunga m. 3, 50 e larga m. 1, 50; fornita di tre
piccole brande in ferro e quattro piccolissimi materassi ripieni di paglia. Una finestra in
alto con sbarre di ferro robustissime e con persiane di legno volte in alto, uno sgabello
di legno e in un angolo un grosso vaso di terracotta. Nel mezzo, sospesa ad un filo
elettrico, una lampadina colorata blu.

Quella la nostra dimora per 23 ore del giorno. Un ora del giorno infatti ¢ riservata
per far prendere " aria " ai carcerati e questo avviene in cortiletti umidi e ombrosi, e le
altre 23 ore devono trascorrere nella cella dove non esiste un gabinetto, non esiste acqua
corrente, ove non c'e aria sufficiente e ove non c'e neanche spazio sufficiente per
muoversi. Eppure tutto deve compiersi li, a detrimento del pudore, dell'igiene, del morale.
Noi ci accorgemmo dell'esistenza di tre brande e facemmo notare la mancanza della
quarta, ma la guardia ci spiego che lo spazio non consentiva l'esistenza di una quarta
branda. "Se volete”, aggiunse, forse con dispetto, “uno di voi puo essere trasferito in
altra cella ". Preferimmo rimanere uniti e presto ci accorgemmo che fra il dormire in terra
e 1l dormire sopra la branda non c'era differenza. La durezza era identica, gli insetti erano
abbondanti in ambedue questi luoghi.

In quei giorni si trovavano nel medesimo carcere diversi fratelli condannati
precedentemente ed esclusi dall'amnistia; cercammo subito, a mezzo dei secondini, di
inviare loro dei messaggi, ma fu una fatica inutile, perché tutti si rifiutarono di prestarsi e
tutto quello che potemmo fare fu solo di scambiarci una o due volte un poco di cibo che
provvidenzialmente avevamo ricevuto dall'esterno. Dico provvidenzialmente, perché
la minestra giornaliera e le due pagnotte di pane, che ci venivano date ogni giorno non
erano assolutamente mangiabili. I giorni trascorrevano lentamente € con monotonia che
sarebbe stata opprimente se la presenza della Scrittura non ci avesse offerta la
frequente possibilita di interromperla. Tutto si svolgeva meccanicamente e
uniformemente: sveglia, pulizia della cella, rancio, controlli giornalieri e notturni delle
sbarre, distribuzione dell'acqua, ritiro delle immondizie; tutta la vita ¢ racchiusa entro
queste cose che serrano la vita piu di quanto possa fare la cella stessa. Noi credenti
naturalmente avevamo aggiunte a queste cose preghiera, lettura del Vangelo,
conversazioni cristiane, e anche li brillava il raggio luminoso della speranza e della gioia.

Giunse il giorno del processo; Dio intervenne in un modo prodigioso; fummo
miracolosamente assolti; il giudice dichiard, cosa eccezionale per quell'epoca, che pregare
Iddio secondo i dettami della propria coscienza non costituiva reato. Tornammo in
prigione pieni di gioia per l'aiuto divino e, perché no, pieni d'ebbrezza per I'imminente
liberazione, ma ci era riservata una sorpresa. Nel pomeriggio non fummo posti in liberta.
Chiedemmo spiegazioni e ci fu risposto: "Siete stati assolti dal magistrato, ma ora siete a
disposizione della Questura centrale."



Altre domande che rivolgemmo ci fecero sapere che la questura aveva il diritto di
trattenerci in prigione, a propria disposizione, per la durata di sei mesi. Al termine
di questo periodo poteva chiedere il nostro trasferimento in una camera di sicurezza per
poi rimandareci il giorno seguente nuovamente al carcere; poteva cosi cominciare un altro
periodo di sei mesi.

Con questa procedura burocratica potevamo essere trattenuti in stato di detenzione per
anni ed anni. Questa esperienza ci fece vedere chiaramente quali siano le risorse di un
regime prevalentemente poliziesco. Esso puo operare sempre al di sopra dei diritti umant,
delle leggi, della magistratura. La Sua potenza statale e terribile. Ma Dio aveva cominciato
ad operare ed egli non arresta a meta I'opera che vuole portare a termine. Non abbiamo
mai saputo quello che fece I'Eterno in quei giorni, ma nel pomeriggio del giorno
seguente eravamo nuovamente in liberta, accolti con gioia dai fratelli e tutti assieme
allegri nel Signore.



